阿娘帶著弟弟改嫁那日，我拉著她的衣袖，從村頭哭到村尾。 可她用力掙脫后，只是冷冷看了我一眼：「母女情分已盡，往后再見喚我嬸娘吧。」 阿爹已逝，族里同意她改嫁的條件是用家中最后一畝良田和磚屋換的。 我無衣可穿，無糧入肚，曾經被阿娘逼走的后奶奶在破廟中找到我：「丫頭，跟我走吧。」

嫡姐大婚當天，我被下藥送上姐夫床榻。 當著所有賓客的面被捉奸，嫡姐又哭又鬧，姐夫大發雷霆。 父親和繼母連夜將我送去鄉下。 可去往莊子的馬車，卻停在了乞丐窩。 乞丐蜂擁而至，短短一月我便染上了花柳病。 嫡姐趾高氣揚來見我最后一面。 「這些身強體壯的乞丐，都是我精心挑選出來，一身牛勁伺候你上路。」 「別怪姐姐，要怪就怪你們母女出身低賤，偏又貌美，跟我和娘親搶男人。」 「我娘弄死你娘，我弄死你，這都是命數啊。」 我含恨而終。 沒想到死后見到了故去多年的娘親。 她往我手里塞了億點銀票，一腳把我踹回嫡姐出嫁那天。 嫡姐梳好了妝，高高在上要我給她洗腳。 這一次，我抄起洗腳盆，給她灌了個肚飽！

山匪猖狂，夫君日日剿匪，很少與我親近了。 我沖上黑風寨，怒喝：「近期安分點！」 手下唯唯諾諾：「大當家，我們最近很安分啊，而且也沒人來剿匪……」 我愣了，那秦樾做什麼去了？ 細查后才知道，秦樾的小青梅進京尋他了。 他這些天日日陪伴左右。 一如當初對我那樣。 秦樾甚至帶她去赴了友人宴請， 旁人提及我，他沉默良久，還是嘆了一句， 「洛寧粗鄙，終不及阿蕪知書達理。」 我很傷心。 于是收拾包袱回了黑風寨繼續當我的大當家。 「那秦大人若是追查……」 我想了想：「裝作我被山匪劫殺了吧，痕跡留得像一些，別露餡了。」

成婚前夕，未婚夫逃婚了。 為了不淪為京城笑柄，我咬牙和他弟弟——我的死對頭拜了堂。 婚后，他信誓旦旦，不會碰我一根手指頭。 可沒多久就越界越了個干凈。 「娘子乖，給夫君抱抱。 「娘子，再賞賞我吧。 「不止臉要，這里要，這里也要……」

被陸家收養后，陸硯成了我的未婚夫，卻遲遲不肯娶我。 他嫌我碾豆子的手粗糙，不會吟詩作對。 等他上京趕考時，謝氏一族卻忽然上門，說是昔年曾與陸家女定下過婚事。 小姑子得知險些哭暈在床。 「那謝三郎整日斗雞遛狗，是陵州出了名的紈绔！我才不嫁！」 我嘆了口氣，提議道：「要不，讓我來？」 反正也是要換個夫君的。

家里最落魄那年，爹給了我兩個選擇。 要麼嫁給書肆販子，要麼去高門大戶做妾。 我毫不猶豫地選了后者。 上轎子前，二弟紅著眼睛問我：「你真的要去嗎？」 我說：「要去，我想過回從前那樣的日子，穿綢緞、吃珍味的日子。」 轎帷落下，我被抬進了趙知府的后院。 再同二弟相見，已是七年之后。 彼時的我潦倒更甚，抱著個四五歲的小子流落街頭。 而他是春風得意，疾歸故土的探花郎。 迎上我時，他在馬背上垂眸看下來：「阿姐如今......會后悔嗎？」